10位创业者在2008:有人首富,有人入狱,但他们背后总有一个人的

2008年,注定不凡。电视中的报道惊天动地,电视前的我们柴米油盐。

那一年,VIVO还叫步步高,我们玩的是QQ炫舞,冯小刚拍了《非诚勿扰》,陈老师在网盘里流传。

那一年,我们对只有2G的手机没那么依赖,因为还不能拍照晒票圈;我们习惯在节假日出去聚个餐,外卖也只能看传单;付款时豪气地掏出钱包,而不是拿出手机问:你扫我还是我扫你?

一批创业者,在2008年或开启征程,或拼命向前,或草草收场。那时候,我不认识你,你也还未改变我。十年后,他们的一举一动都牵扯着我们的神经。

十一假期,新芽NewSeed(ID: pelink)特别策划“没想到”系列,记录十年中一些变化的瞬间。今天分享的便是当年的10个创业者。

黄光裕

十年前,各类富豪榜上的绝对霸主是黄光裕。这个17岁创办国美的创业教父,在38岁的2008年第三次问鼎胡润榜首富,也是在这一年,他跌入深谷。

彼时,他视为对手的,是大中电器张大中、苏宁张近东,人们相信,如果不是他入狱,根本没有马云、刘强东等后来者的机会。

他是中国家电零售业连锁模式的创始人,以“价格屠夫”的称号霸占市场。2004年,国美在港交所上市,黄光裕第一次成为内地首富,也是在那时候,还在上学的笔者拥有了人生中第一部手机,国际大牌阿尔卡特,购于武汉的一个国美门店。

“我做事的习惯,方向一旦明确,大概都想好,应该有三分把握,我就敢去做。” 这个儿时就靠着捡拾垃圾以补贴家用、初中肄业就跟着哥哥北上内蒙古求生的首富,命里带着果敢的赌性。也正是这份豪赌,将他送入深渊。

2008年,刚到手的“首富”还没捂热,北京市公安局新闻办对外证实:黄光裕因“涉嫌经济犯罪,正在接受警方调查”。随后,中国证监会也通报称,黄光裕的北京鹏润投资有重大违法违规嫌疑。

2010年8月,黄光裕黄光裕因犯非法经营罪、内幕交易罪、单位行贿罪,被判处有期徒刑14年(从08年被羁押算起),算来出狱时间应在2023年。

入狱后,妻子杜鹃剪掉长发,撑起了群龙无首的国美。这些年里,国美的每次重大决策背后,依然有着黄光裕的影子。随着近年来几次资本运作,黄光裕家族持续稳固着国美的绝对领导权。2012年和2016年,黄光裕获得两次减刑,共计减刑21个月,执行期至2021年。然而人们相信,十年后的2018年,他有可能获得假释。

2018年1月,和2008年1月的雪灾一样的冷,然而黄光裕出狱的话题却持续火爆。他不在江湖的日子里,张近东站队阿里,联手对抗京东;马云看到了线上的瓶颈转向线下,提出了新零售。人们难免回想,如果这十年黄光裕不曾缺席……

1月20日,国美官方回应,未接到任何黄光裕出狱的通知和信息,一个月之后,王欣在万千宅男的期盼中出狱了。

而十年前的王欣,和五个员工顶着奇寒,挤在10平米的农民房里,鼓捣出了快播。

刘强东

对于2017-18年连续两年问鼎投资界TOP100“点金胜手”沈南鹏来说,2008年最大的遗憾,就是错失了京东。他心目中投资顺位的第一标的,是黄光裕的老对头——苏宁。

那一年,京东已先后花了数十亿元用于仓储物流,随着金融危机的来临,公司资金链出现问题,一度濒临破产。

“当时我跟一位老同志商量这个事情,如果2008年年底还不能把B轮融资敲定的话,我们的账面资金只够还完供应商的钱,再给员工发N+3的补偿。这意味着我们可能就要准备解散。”去年,刘强东在接受媒体采访时说道。那时候,他时常梦见公司倒闭,弟兄们分崩离散,长期失眠下,额前长出了白发。

在刘强东最需要钱的时候,沈南鹏犹豫了。“后来我给自己找了一个理由。”沈南鹏对清科倪正东谈起了那段往事:“那一年正好开CEO峰会,在北京一个郊外特别大的会议酒店,来了30多家公司CEO。一天聊下来,所有人都讲2009年的情况很不妙。”

当不知道未来会怎样时,投资决策多多少少会受影响。他只能认为,那一天的消极情绪,导致自己拒绝了京东。最终下定决心时,京东的估值已经是50亿美元。他开出了40年来整个红杉投出的最大支票——1.5亿美元,而2008年,京东的估值只有1亿美元。

最终,帮助刘强东走出2008年生死危机的还是徐新。这个将京东从2006年资金链危机拯救出来的女人,最终决定追加800万美元,获得了京东30%的股权。

2009年还在《创业家》的方浩,在今年3月的一篇文章中写到一个细节:当时他们在做一个选题,为什么徐新投资的创业者最后都离婚了?“从这个角度看,刘强东已经属于徐老板Portfolios里面的乖乖男了。”

只是方浩没想到,沈南鹏和徐新也不会想到,膨胀的刘强东也没想到。十年后的整个9月,全国人民都在讨论他的桃色事件。

许家印

2008年,急着找钱的不止刘强东。

许家印是经历过1998年经济危机的,那时的刘强东还是个在街边卖光碟发传单的毛头小子。在带领成立仅两年的公司度过经济危机后,许家印得出一条经验:无论何时,企业运作最重要的问题都是现金流。只不过2008年,钱断了。

那个夏天,恒生指数一路狂跌,恒大谋求香港上市就此泡汤,更为严重的是,32个城市的项目同时动工,恒大出现了将近100亿的资金缺口。坊间传言,为了输血自救,许家印像疯子一样在香港和深圳到处找人借钱,但吃到的都是闭门羹。到了9月,恒大资金链崩断的新闻甚喧尘上。有人掰着手指头算,许家印熬不过2008年的冬天。

然而一年之后的2009,他却成功登陆港交所,并成为当年首富。命运转折的贵人是香港四大家族之一、周大福创始人郑裕彤。

据传,为了交好郑裕彤,许家印每周都要到郑家打牌,有时半夜11点牌局才开,而且一打就是一个通宵。终于,靠着彤叔及时援助5.06亿美元,许家印起死回生。

2016年底,乐视爆发资金链危机,贾跃亭远遁美国,所有人避之唯恐不及,连他曾经的白衣骑士孙宏斌,都忍不住爆出粗口: “乐视网,我能怎么办呢,我再借他100个亿,我傻X啊?”

FF91成了贾跃亭手里唯一的救命稻草,许家印在2018年6月突然加码,他明确表示:恒大将会在资金、生产基地建设、产品销售等方面给予FF全方位的支持。

10年后,许家印也成了别人的救命恩人。

陈年

黄光裕退位后,电商里除了马云和刘强东,并驾齐驱的还有陈年。和贾跃亭一样,都是山西人。黄光裕的低价和营销策略,被陈年活用了一整套。

2007年,陈年模仿PPG创办了凡客,最早主打29块T-shirt、49块的帆布鞋、Polo衫、bra-T等,以低价高质快速虏获大众的心。2008年,凡客销售额1个亿。

“爱网络,爱自由,爱晚起,爱夜间大排档,爱赛车,也爱29块的T-Shirt,我不是什么旗手,不是谁的代言,我是韩寒,我只代表我自己。我和你一样,我是凡客。”这便是当年风靡的凡客体。

除了韩寒,王珞丹、黄晓明等都加入了凡客体宣传,这一年2010,凡客销售额达到20亿。陈年喊出了要收购优衣库、LV 的雄心壮志。2011年11月,凡客的高管已经办好去美国的签证,甚至提前吃了庆功宴。然而在那一晚,陈年宣布暂时放弃IPO。

规模和库存是压在凡客头上的大山,一味求低价,让陈年忽视了产品本身。与他共同创办卓越网的雷军,一直为他出谋划策,并真金白银为他雪中送炭。雷军曾经说过:我这辈子最倒霉的就是投资了凡客,从那以后我就只能穿凡客的衣服了。

没错,这是货真价实的站台。2016年,凡客开始了新一轮营销,陈年下场骂周杰伦是“垃圾”,一石激起千层浪。雷军再一次出手,在小米的发布会上“插播广告”:最近陈年有成为下一个网红的趋势,他后天也要来小米直播直播,欢迎周杰伦的粉丝来骂他啊。

不过自这轮营销时候,陈年再次陷入沉默,坊间已许久没看到过他的踪影。如今,一年只逛两次的海澜之家都可以用美团外卖送了,各种社区拼团大行其道,不知图便宜的我们,是否偶尔怀念一件29块钱还包邮的T-shirt?

马云

那时候的马云还不是爸爸,王思聪也还不是首富的儿子。

2008年春节刚结束,马云打扮成白雪公主的模样登台,台下是阿里8900名员工期待的目光,因为他已经有快一年时间没在这么多人面前演讲了。

那时候,马云演讲还不看稿。他严肃地对全体员工说: “2008年对阿里巴巴来说是一个艰难的年份。当时全国人民可能觉得2008年是一个好年,是中国奥运年。但根据我们对整个世界经济和中国经济的判断,阿里巴巴在2008年是老鼠年,我们的战略是“深挖洞、广积粮、不称霸”;我们2008年将做强、做深、不做大;我们不会往横向规模扩展。”

一个月后,阿里股价破发,最低时只有1美元,我那个在阿里拿了股票的小姨,就是在那时候抛了,追悔莫及。

面对股市低迷,马云在当年夏天突然跑去重庆白云观,辟谷三天,禁语三天。他要思考阿里的问题。这年8月,他还去抽查了淘宝高管的倒立。9月,阿里就定下了云计算和大数据战略,对组织架构进行了大刀阔斧的调整

十年后的9月最后一天,腾讯组织架构调整引发了全民围观,2C的小马哥终于意识到2B的重要性,也许有点晚,但还不算太晚。毕竟,马云在今年宣布了退休计划。

在阿里的那次组织结构调整中,马云告诉彭蕾,他准备“以‘满意’或者‘不满意’来考核子公司总裁”。刚刚听闻此消息的彭蕾“忍不住从椅子上跳了起来”,她觉得,“这个东西极不靠谱。”现在马云此举也被认为是选择接班人的一步棋。

此后不久,彭蕾接任蚂蚁金服董事长。尽管今年卸任,但蚂蚁金服已经在她手上成长为中国估值最高的独角兽巨无霸。

她始终不曾忘记,2008年底,马云喊出:“如果银行不改变,我们就改变银行!”

张小龙

创立于1998年的腾讯,那一年刚满10岁。而卖掉了Foxmail,“打包”又卖身腾讯的张小龙,入职腾讯不过3年。

凭着做出Foxmail的经历,马化腾将QQ邮箱交给了他。那时候QQ邮箱这个产品差到连小马哥都不愿意用。接到这项任务的张小龙,指着墙上的帆船酒店海报对团队说,要做就做出7星产品。当时大部分邮箱都无法发送超大附件,于是张小龙就主攻这一点,率先支持2G超大附件传输。两年后,QQ邮箱成为腾讯的7星级产品。

在开发出漂流瓶使QQ邮箱经历又一轮用户暴涨之后,邮箱产品对张小龙已经索然无味,只有在邮箱上添加诗句聊以慰藉。这时,一款上线仅15天就用户量破百万的聊天软件kik进入他的视野。他连夜给马化腾发了封邮件,建议腾讯也做一个。马化腾没让他等多久,就回信说:马上就做。甚至为了照顾张小龙爱睡懒觉的习惯,将微信的总部放在广州,就为了他离家近点。

于是,微信诞生了,在整个移动互联网时代,它俘获了10亿用户。

比张小龙还小一岁的周鸿祎,曾经评价张小龙:“怎么说呢,这个人,太单纯。”

周鸿祎

尽管周鸿祎的大炮乱指,我们也相信他和张小龙一样单纯,不然也不会“人民想念周鸿祎”,当年的他,只是喜欢有话直说。

在他的自传《颠覆者:周鸿祎自传》里写道,2008年,他与沈南鹏在北京奥运会赛场看跳水比赛。虽然身处赛场,但心里想的却是公司的战略。

“我已经思考了一段时间,希望把当时传统的计算机杀毒软件的收费商业模式变成免费的,这无异于对整个杀毒市场宣战。但是随着互联网的发展,我的直觉是互联网安全一定会变成每一个人都要面临的问题,如果安全成为一种基础服务,它就应该免费。”

接着,周鸿祎称自己为“免费”付出了代价,受到杀毒厂商的口诛笔伐。但他并不畏惧,勇敢反击。当年他开始与雷军摩擦,次年他与腾讯展开了旷世大战。

在这次转型中,或许付出代价最多的是傅盛。老周下定决心砍掉鸡肋的搜索,专注于安全。9月,时任奇虎360总经理的傅盛从360离职。江湖传言,老周是怕傅盛功高盖主。

这么说的依据,是老周让傅盛签了个极为严苛的协议,包括18个月内不能做任何与360有竞争关系的产品,不能加入跟奇虎有竞争关系的公司(包括了当时几乎所有的主流互联网公司),日后傅盛创业的公司不能接受360员工加入,永远不能公开讲对奇虎不利的话等。

2010年,傅盛创办可牛,此后与金山安全合并,联手雷军系对抗周鸿祎。这家金山网络便是后来的猎豹移动。2014年5月,猎豹在纽交所挂牌上市。

王兴

2012年4月,张小龙离开饭否,留下2359条饭否信息。他说,“微博是个穿衣服的地方,饭否是个脱衣服的地方。”

王兴却舍不得离开,毕竟这已经是他第N次创业,他不想做一个悲情创业者。

2007年,研究了140字的新物种Twitter后,王兴创办了饭否,顺利地将不愿意在豆瓣上装13的文青们吸引过来。2009年上半年,饭否用户达到百万级别。

然而,被寄予厚望的饭否并未风光多久。2009年7月8日,饭否被关停,一个月后,微博诞生。

失去社交市场的王兴再一次失败了,痛定思痛后,他又被另一个国外网站吸引——Groupon。于是,2010年3月,美团成立了。成立不久,他很快就接到红杉中国的电话,第一次见到沈南鹏。

“第一次见沈南鹏,简单的相互介绍之后,他居然没有让我详细阐述商业计划或业务数据,因为他已经做过很多功课,对这种商业模式有很清晰的看法,甚至是比创业者更清晰的判断。”王兴说。殊不知,这是沈南鹏在2008年错失京东后总结的经验——当年没投刘强东,正是因为沈对行业不熟。

不过,敢于投一个连续失败者,的确需要勇气。时隔多年,不少投资大佬表示,自己最后悔的项目就是美团,比如超级天使龚虹嘉、蔡文胜,比如周鸿祎。

今年,美团登陆港股,红杉成为最大赢家,而饭否依然健在,只是不再允许用户注册。前者帮王兴圆梦,后者成了他寄托梦想的地方。正如他在饭否的签名:“如果我一整天都没看到、想到、或做过什么值得在饭否上说的事,那这一天就太浑浑噩噩了。”

张一鸣

王兴没有放弃饭否,王慧文等人也没有放弃,只是有一个年轻人,在饭否关停时放弃了。他叫张一鸣。

2009年10月,张一鸣第一次独立创业,做了个垂直房产搜索引擎“九九房”,用了半年时间推出掌上租房、掌上买房等5款移动应用,两年拿下150万用户,成为当时房产类应用的第一名。2012年,他辞去九九房CEO的职务,推出了“内涵段子”,不久又推出了今日头条。

2018年,内涵段子被关停,今日头条屡遭约谈,悟空问答凉凉,张一鸣今年并不好过。不过,手中攥着抖音,他不站队,微信和微博也不得不做出反应。

今年,他被别人猜得最多的便是什么时候IPO。从今日头条发布到今天,估值已经从1亿美元扩展为100亿美元。张一鸣说,他与同事翻看曾经的PPT,发现一路的发展其实跟设想差别不大,80%的关键决策在创业之初就基本确定了。

“当初同一时间的各个公司都在围绕一些旧战场或过渡站场在竞争,还是太迷恋旧的战场或者旧的事物,没有往前看。而往前跑的张一鸣肯定会超过对方。”人们如是评价。

和王兴一样,张一鸣也是中国最好的产品经理。

张旭豪

跟2008年有着饭否的王兴和张一鸣不同,张旭豪的2008年只有上海交大研究生的宿舍,和一堆随手可见的外卖单。有一天他饿了,外卖单不见了,于是饿了么就这么诞生了。

他的合伙人描述了当时的情景:他穿了条短裤,情绪激动地说自己要做一家150亿美元的公司。“我觉得是神经病。”2009年,几个学生凑钱买了8辆电瓶车,开始了外卖小哥的生涯。那时距离王兴创办美团还有1年。张旭豪没有想到,日后这个男人经常气得他跳脚。

当外卖大战打响时,美团迅速铺了100个城市,而饿了么仅有12个。要斗就要有钱,这时同样受美团气的大众点评伸出了援手,8000万美元的战略投资变为饿了么的资粮,投入扩张。

直到2015年的一天,在巴厘岛度假的张旭豪发现,自己的“友军”在腾讯的撮合下,跟美团合并了。孤掌难鸣的饿了么,在与美团继续斗争了几年后,钱也烧不动了。

2018年初,饿了么被曝已95亿美元估值出售给阿里,据《财经》报道,此前饿了么与美团进行过短暂接触,但阿里出价更高。卖掉饿了么的那个除夕,不知张旭豪有没有胃口。不过,这笔收购是中国互联网迄今全现金收购的最大一笔,阿里胃口很大。

曾经,张旭豪豪情万丈: “老子就想着独立发展,最终有一天能去敲钟、能去上市,能把这个事做到中国第一。”创业十年后,他成了阿里员工,而王兴终于站在港交所的舞台上。

后记

2008年,雷军在博客中写道:移动互联网是下一波创业的大机会。这些创业者的故事里,多多少少都有这位互联网老炮的身影。而2018年,他也带着小米上市了。


返回顶部